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Capitolul 1 

Pe malul Lacului Speranțelor

Mă strecor neștiută de nimeni. Sunt una cu întuneri-
cul, mă întind ca un elastic, mă fac nevăzută cât ai clipi, 
mă risipesc și mă recompun oricând și oricum. Nu dispar 
niciodată, doar curg dintr-o formă într-alta, mă preling 
cu iscusință prin cele mai tainice unghere. Știu să aștept 
oricât e nevoie, pândesc cuminte în colțul meu, iau forma 
lucrurilor, devin invizibilă. Aștept, aștept până când la un 
moment dat se deschide o breșă. Cea mai mică fisură mi-e 
de-ajuns. Profit de orice clipă, de orice crăpătură prin care 
pot să mă preling neobservată înăuntru. Apoi încep să-mi 
întind firele, să-mi întind plasa, ca un păianjen flămând, 
dar răbdător. Aproape nimeni nu-mi opune rezistență, pen-
tru că firele mele sunt invizibile. Învălui victima încetul 
cu încetul în mantia mea de umbră, până când îi topesc 
voința cu totul, îi amestec ființa cu a mea, iar ființa mea 
e doar fum imaterial. Ne deșirăm împreună, ne devorăm 
reciproc, dar la final rămân doar eu, și cresc necontenit, 
îmi întind aripile întunecate mai mult și mai mult, cuce-
resc teritorii noi, necunoscute. Până la final voi cuprinde 
totul. Și totuși, dacă te uiți bine, sunt nimic. 

Ceața plutea lăptoasă deasupra apei, adunându-se din 
loc în loc în fuioare dense. Plouase în rafale toată noaptea 
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și urmele teribilei furtuni care se abătuse cu furie asu-
pra Orașului Etern, aduse de un vânt stârnit de nu-se-
știe-unde, încă se mai zăreau pe plaja inundată: resturi de 
ambarcațiuni de marfă, frânghii rupte, lemne smulse din 
debarcader, cufere sfărâmate, schelete metalice ale umbre-
lelor de soare de pe faleza care, în zilele frumoase, era locul 
preferat de promenadă al locuitorilor Orașului Etern. 

Furtuna se năpustise parcă din toate părțile, lovise cu 
forța incredibilă a unui inamic pus pe distrugere. Izbucni-
se dintr-odată, înainte ca meteorologii temporali de servi-
ciu să poată emite vreun avertisment. Nici măcar după ce 
trecuse, la fel de brusc și surprinzător precum începuse, 
specialiștii nu puteau cădea de acord asupra cauzelor sau 
locului în care se pornise stihia. Să fi fost de vină insta-
bilitatea electrică a atmosferei din Extremul Viitor? Sau, 
mai degrabă, presiunea ajunsă la maximum din Negura 
Vremurilor avusese nevoie de o descărcare pe măsură? Un 
tip mărunt și cam șters, pe nume Minuțel, care se autointi-
tula „savant“, încercase să atragă atenția cu o ipoteză pur 
și simplu fantasmagorică, și anume că epicentrul furtunii 
s-ar fi format undeva în Pădurea Atemporală, însă întreaga 
comunitate științifică îi râsese pur și simplu în nas. Pădu-
rea Atemporală era un loc care nici măcar nu mai apărea 
pe cele mai noi hărți oficiale ale regatului. Mulți erau de 
părere că nu-i altceva decât un biet crâng în care nu s-a 
mai întâmplat nimic de milenii întregi, în jurul căruia plu-
teau, în schimb, o serie de legende neverosimile, bune de 
adormit copiii.

Lui Minuțel îi fusese refuzată publicarea unui articol în 
principala revistă științifică a regatului, în schimb reușise 
să strecoare un articolaș în Viitorul Paranormal, un ziar 
obscur care ar fi publicat orice știre neverificată, de dragul 
senzaționalului. Titlul, un citat scos din context care făcea 
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referire la legenda străveche a „peșterii NonTimp“, stârnise 
o oarecare vâlvă pe moment, destul pentru a fi dezbătut 
de locuitorii orașului la întâlnirile lor de la piață, cofetărie 
sau atelierele de orologerie unde-și duceau la reparat cea-
sornicele distruse de furtună. Apoi, ziarele găsiră subiecte 
mult mai fierbinți și interesante de dezbătut, mai ales că 
întâmplările surprinzătoare nu mai conteneau în Orașul 
Etern. Articolul lui Minuțel căzu repede în uitare. 

De îndată ce grozăvia trecu și dimineața domoli aminti-
rea nopții învolburate de vânt, fulgere și ploaie, copiii care 
locuiau la periferia Orașului Etern ieșiră curioși din case, 
îndreptându-se către malurile Lacului Speranțelor. 

Deseori, apa aducea la mal cufere cu provizii provenind 
de la ambarcațiunile răsturnate în timpul furtunilor, iar 
acum acestea păreau mai multe și mai pline de comori ca 
oricând. Copiii țopăiau de la un cufăr la altul, îndesând în 
bocceluțele cu care veniseră de-acasă pachete întregi cu 
Supă de Prezent la plic, cutii cu jeleu Speranțe de Viitor, 
bomboane și acadele, tuburi de soluție pentru făcut baloa-
ne, borcane cu mini-amintiri, tot soiul de nimicuri care îi 
bucurau nespus. Chiar dacă multe dintre ele fuseseră udate 
de apă, puteau fi uscate și folosite. 

O fetiță și un băiețel se îndepărtară de grup, alergând 
tot mai departe pe plaja pustie, pe care ceața începuse să 
o învăluie ca o spumă lăptoasă. Atenția le fusese atrasă de 
un obiect aflat la malul apei, pe care valurile îl împingeau 
ușurel pe uscat. 

— Mii de clipe și secunde! făcu fetița uimită.
— O fi un monstru? întrebă băiețelul.
— Nu cred, pare că-i blând... Oricum, de-abia respiră!
Se apropiară amândoi încetișor, cu răsuflările tăiate de 

emoție. „Monstrul“ adus de apă avea un chip frumos, cu 
păr buclat și obrajii năpădiți de fire răzlețe de barbă. Era 
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îmbrăcat cu haine care păreau să fi fost odinioară scumpe și 
elegante, însă acum ajunseseră niște zdrențe. Pelerina largă, 
de mătase, îl învelea doar pe jumătate. Iar încălțările sale 
extravagante stârniră strigăte de uimire din partea copiilor:

— Uau, ce tare! Bocanci cu afișaj electronic!
Îl întoarseră cu greu pe o parte și pe alta, ca să-l poată 

studia mai bine. 
— O fi mort? zise băiețelul, încercând să repornească 

mecanismul care acționa afișajul electronic.
— Oricum ar fi, e foarte frumos, răspunse fetița dându-i 

la o parte părul ud lipit de obraji. 
— Ce facem cu el?
— Hai să-l scoatem din apă. Și poate să-i aducem ceva 

de mâncare, să-și revină. 
Un val ceva mai mare îi ajută pe cei doi copii să-l tragă 

la mal; îl apucară de umeri și reușiră, cu eforturi unite, 
să-i salte capul pe un pachet cu provizii pe jumătate ud. 
Unul dintre bocanci îi ieși din picior și de-abia reușiră să-l 
recupereze. Fetița scotoci prin bocceluța pe care o ținea 
atârnată pe umăr și scoase de-acolo o cutie cu jeleu, pe care 
o deschise cu greu. Tocmai se pregăteau să-l hrănească pe 
străin, în speranța că aveau să-l trezească. Prin ceața lăp-
toasă o siluetă se apropie, cu pași ce se afundau în nisipul 
pietros. Din când în când, pașii se opreau și se auzea un 
sunet ca un bâzâit enervant. 

— Pe orologiul meu dacă nu mi-au dat ăl’ mai prost 
aparat din toată redacția! Păi ce și-au zis, las’ că Domani 
e-ncepător, n-are decât să se chinuie el cu hârbu’ ăsta bun 
de nimica... De un’ să scot io poze beton cu tehnologie din 
secolu’ trecut, sta-mi-ar ceasu-n loc să-mi stea? Și-apoi tot 
pe mine-o să mă certe șefu’! „Ce-s astea, Domani? Astea-s 
poze? Astea-s știri? Pentru așa ceva ți-am dat o șansă și 
te-am angajat, deși nici diplomă de Jurnalism Temporal 
n-ai fost în stare să-ți iei?“ Păi n-am fost, că io am muncit 
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de mic copil, nu ca alții, născuți prin case cu pendulă-n 
fiecare cameră. Noi de-abia aveam un amărât de ceas de 
birou și ăla rămânea mereu în urmă, toată ziulica trăgeam 
de el să-l repar, vai de secundele mele, când să mai fi avut 
timp și de școală... 

Cei doi copii de-abia își țineau râsul la auzul vocii 
pițigăiate, dar obidite, care se apropia tot mai mult de ei. 
Nu trecură nici două clipe și o pală ușoară de vânt risipi 
ceața, aducându-i pe toți față-n față. Domani rămase pentru 
început cu gura căscată, aproape nici nu observase copiii, 
atenția fiindu-i furată de făptura udă, pe jumătate înecată, 
care zăcea pe malul apei. Când se dezmetici, nici măcar 
o secundă nu-i trecu prin minte că ar fi nevoie să acorde 
primul ajutor, ci își scoase imediat aparatul de captat cli-
pa și se porni să declanșeze poză după poză. Bâzâitul era 
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acompaniat de data asta de o lumină orbitoare, care-i făcu 
pe cei doi copii să-și acopere ochii cu mânuțele. 

— Hei, încetează o dată cu lumina aia! strigă băiețelul 
supărat.

— Tu cine mai ești? îl înfruntă fetița.
Dar Domani nu avea nici cea mai mică intenție să se 

oprească. Dădu ocol făpturii care zăcea pe mal, încercând 
să capteze clipa din unghiuri cât mai diferite. Se opri doar 
un moment pentru a-i aranja buclele ude și pline de nisip. 
Apoi poziționă, artistic, bocancul plin de apă și-l imortaliză 
într-o nouă poză. După ce contemplă rezultatul și plescăi 
mulțumit, reporterul scoase un nou aparat din tolba plină 
cu buzunărașe ce-i atârna la brâu și-l îndreptă către copii.

— Stăm de vorbă cu cei doi martori, copiii care au găsit 
în această dimineață, pe malul Lacului Speranțelor, vedeta 
dispărută din Regat, acum mai mult timp, în condiții mis-
terioase! Vă rugăm să ne spuneți în ce stare se află solistul.

— Care solist?... Noi am crezut că-i un monstru, spuse 
băiețelul încurcat, dar în secunda următoare fetița îi dădu 
un ghiont care-l reduse la tăcere. 

— Ce vrei de la noi? îl întrebă ea pe Domani, cu un glas 
aspru.

— Copilași, vă rog doar să-mi răspundeți la câteva între-
bări. Care era starea vedetei atunci când a fost găsită la mal?

Fetița se pregătea să-i spună că ea, una, nu înțelegea 
despre ce este vorba, când însăși „vedeta“ începu să bolbo-
rosească niște cuvinte neclare. După câteva momente, se 
deslușiră versurile unei melodii:

Nu voi nici artificii... nici scenă cu efecte,
Nu-mi trebui’ interviuri, revistele-s defecte...
...celebritate... succesul poa’ s-aștepte,
Vreau ritm adevărat... versuri... deștepte.
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— Hm, interesant, mormăi reporterul și îndreptă nu
maidecât aparatul de înregistrat către buzele misterio
sului cântăreț pe jumătate inconștient. Pe orologiul meu, 
ce șansă mi se-arată! O șansă ca asta vine o dată la un 
mileniu, să n-am parte de timpu’ meu dac-am de gând s-o 
ratez. Pot să ies, în sfârșit, din anonimatu-n care băltesc 
de la-nceputu’ carierei mele. Hei, copii, ia spuneți, locuiți 
departe de-aici? 

Zăpăciți de toate întâmplările zilei, copiii făcură semn 
că locuiesc în apropiere. Acum, că fuioarele de ceață se 
risipiseră, se putea zări șirul de case pitice de la margi-
nea Orașului Etern. Domani măsură distanța, încercând 
să pună la cale rapid un plan de acțiune. De pe buzele 
cântărețului care părea că se trezește, în sfârșit la viață, 
începea să se închege un cântec plin de melancolie: 

Îmi cânt acum amaru’... portu-ntunecat
Am drept public numa’ un căpitan-pirat.
Mă-mbarc către regat... ajung poimâine,
...gându-mi zboară doar la... doar la...

— La cine, la cine? întrebă reporterul insistent, aplecân-
du-se către el, gata să-i soarbă cuvintele de pe buze, dar nu 
primi niciun răspuns. Cântărețul misterios căzuse din nou 
în starea de inconștiență de la început. 

— Tu nu vezi că l-ai supărat cu întrebările tale? îi strigă 
fetița furioasă. 

— Poate-i e foame, își dădu cu părerea băiețelul. Sau 
poate o fi murit, cine știe...

— Prostii, copii, răspunse reporterul cu glas hotărât. 
Are nevoie doar de odihnă. O să vă ajut să-l duceți la voi 
acasă. Dar trebuie să-mi promiteți, în schimb, exclusivitate!

— Exclu... ce mai e și-asta?



Adina Rosetti

16

— Adică să nu mai vorbiți cu alți ziariști în afară de 
mine! Și să nu suflați o vorbă despre vedeta pe care ați 
găsit-o!

— Da’ nu-i o vedetă, e un monstru, spuse băiețelul.
— Cum zici tu, puștiule! Și-acu’ haideți! Voi îl apucați 

fiecare de câte-un picior, eu îl iau de umeri pe „monstrul“ 
ăsta și-l ducem frumușel la voi acasă, unde părinții voștri o 
să vă ajute să-l puneți pe picioare, iar eu am să pregătesc cel 
mai tare reportaj care s-a publicat vreodată-n Cancanuri 
de Azi. Pe orologiul meu dacă n-o să fie bomba săptămânii!

Cei trei reușiră să-l urnească pe celebrul solist al for
mației The Leprechauns și-l duseră apoi, mai mult târându-l, 
pe drumul plin de bălți de la periferia Orașului Etern, până 
la o căsuță modestă, care avea deasupra ușii de la intrare 
un ceas cu cuc, vechi și ieșit de mult din uz.

În zorii zilei, după un marș istovitor, Tempus și Poimarți 
intrară în sfârșit în oraș prin poarta de nord. Nu mică le 
fu mirarea să observe că orașul fusese zguduit, pe timpul 
nopții, de o furtună năprasnică. Grădinile caselor erau 
devastate de vântul puternic care smulsese tufișurile cu 
tot cu rădăcini. Același vânt frânsese ramuri care căzuseră 
peste acoperișuri, garduri și, nu de puține ori, blocaseră 
circulația pe străzi. Multe autovehicule temporale fuseseră 
abandonate de proprietarii lor în mijlocul drumurilor, în 
fața câte unui trunchi de copac căzut. Băltoace mari de apă 
murdară se întindeau în intersecții, iar câteva străzi nepa-
vate, de la periferie, fuseseră de-a dreptul inundate. Furtu-
na măturase ceștile de ceai și farfurioarele cu prăjituri de 
pe mesele cafenelelor și teraselor, distrusese aranjamentele 
florale din jardiniere și smulsese pur și simplu multe din-
tre ceasurile cu cuc pe care tradiția le cerea locuitorilor 
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Orașului Etern să le agațe deasupra intrărilor în case. Cât 
despre locuitori, aceștia se baricadaseră înăuntru, trăse-
seră obloanele, încuiaseră bine ușile, astfel încât străzile 
păreau părăsite. Tempus și Poimarți înaintau în liniștea 
deplină a unui oraș prin care tocmai trecuse dezastrul. 
Pe de altă parte, ploaia dezlănțuită spălase praful care se 
depusese pe mașini, acoperișuri, statui și felinare, astfel 
încât acum, în primele raze ale zorilor de zi, totul părea 
mai curat și strălucitor. 

Tempus putea să bage mâna-n foc că furtuna iscată cu 
asemenea forță era strâns legată de momentul deschiderii 
portalului, însă nu avea de gând să sufle o vorbuliță despre 
asta, pentru a nu stârni panică. Transparența nu fusese 
niciodată punctul său forte în comunicarea cu locuitorii 
regatului pe care îl condusese... 

În schimb, Poimarți avea atât de multe de spus, de poves-
tit și de recuperat! În timp ce înainta gâfâind pe străzile 
liniștite, dădu drumul unui adevărat torent de vorbe: 

— Ah, cât de emoționată sunt, dragul meu Tempus... 
pot să-ți zic „dragul meu“, acum că ne-am împăcat, nu-i 
așa?... Cât de emoționată sunt la gândul că o să-mi revăd 
copilașii și voi putea în sfârșit să-i strâng în brațe ca o 
mamă! Sper din tot sufletul că nu-mi mai poartă pică pen-
tru răul pe care l-am făcut. De îndată ce ne instalăm în 
turn, voi pregăti o masă mare, cu mulți invitați! Ție-ți voi 
coace niște fursecuri cu ciocolată, preferatele tale, mai ții 
minte, Tempus? 

Bătrânul făcu semn din cap că da, își amintește, deși în 
gândurile lui începeau să-și facă tot mai mult loc grijile și 
întrebările. Cum se vor descurca acum? Cine va conduce 
regatul? E oare o idee înțeleaptă să o lase în continuare pe 
Niciodată la conducere? Ce alte consecințe nebănuite va 
avea în viitor deschiderea portalului? Oare mai e în stare 





Misterul orașului Lunivineri

19

să facă cei 10 pași simpli pentru a reîncepe meditația trans-
temporală? Oare îl mai țineau genunchii? 

— ...rețeta de fursecuri trebuie să fie pe-acolo, prin 
vechea mea carte de bucate. Asta dacă nu cumva mi-ați 
aruncat cartea de bucate! Dragul meu, după ce mă asigur 
că totul merge bine cu copiii și că m-au iertat, mă gândesc 
să plecăm într-o călătorie doar noi doi. N-am avut niciodată 
timp de asemenea distracții când eram tineri... Eu eram 
prea ocupată cu creșterea copiilor, iar tu munceai prea mult 
pe atunci. Tempus dragă, tu asculți ce-ți zic eu? 

— Desigur, desigur, aprobă el, aproape împiedicându-se 
de un ghiveci de flori răsturnat pe trotuar. 

— Ei, cum ziceam, am putea să plecăm într-o stațiune 
de odihnă de pe malul Lacului Memoriei. În pachetul de 
lux sunt incluse tot felul de tratamente, chiar recomandate 
pentru vârsta noastră. Deși, dacă stau să mă gândesc, nici 
stațiunile la modă din Viitorul Îndepărtat nu-s chiar de 
lepădat. Sigur, nu o să ne apucăm acum de Time Boarding 
sau cine știe ce sporturi extreme, dar se spune că hotelurile 
de-acolo ar avea niște meniuri de vis! Atât de extravagante 
și rafinate! Crede-mă, dragul meu, după secole de sorbit 
elixir, aș da orice să savurez un Cargolade de passé sau 
măcar niște Parfois à la crème. Ce zici? 

— O călătorie, repetă Tempus, de parcă cineva tocmai 
i-ar fi propus să înghită un arc de ceasornic. Păi, nu dintr-o 
călătorie ne întoarcem noi chiar acum? Eu zic mai bine să 
stăm liniștiți, să ne vedem de treabă cel puțin două-trei 
secole... 

— Ah, Tempus! făcu Poimarți enervată. Ai de gând să 
te-ngropi iar în muncă și să amâni la nesfârșit planurile 
noastre de a petrece timp de calitate? 

— Planurile tale, vrei să zici... 
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Poimarți tăcu, luându-și un aer jignit. Ajunseseră în 
Piața Mare a Prezentului. Primele magazine se deschisese-
ră, iar vânzătorii ieșeau înarmați cu mături și fărașuri să 
curețe pavajul, să șteargă mesele și scaunele și să rearanje-
ze jardinierele cu flori. Din cofetăria Temps d’Amour răzbă-
teau deja mirosurile prăjiturilor puse la copt, ale înghețatei 
și siropurilor proaspăt scoase de la rece. La vederea fostului 
conducător, toți se înclinară plini de respect. Nu erau siguri 
însă cum să reacționeze față de Poimarți; cei mai mulți 
dintre ei știau doar că este o intrusă răuvoitoare care-l 
răpise pe simpaticul, dar ciudatul băiețel al Domnișoarei 
Poimâine și-al lui Vreodată, cuplul aflat la conducere până 
la dispariția copilului. Prea multele schimbări din ultima 
vreme din viața regatului îi făcuseră pe locuitorii săi să fie 
extrem de precauți și neîncrezători. 

Atmosfera liniștită de oraș care așteaptă să fie trezit 
la viață fu întreruptă de strigătele gălăgioase ale unui 
mic vânzător de ziare. Jurnaliștii temporali se treziseră 
înaintea tuturor și pregătiseră deja primele ediții ale zilei. 
Cele mai multe dintre ziare aveau pe prima pagină titluri 
previzibile: „Furtună venită de nicăieri răvășește Orașul 
Etern!“, „Primele fotografii cu pagubele dezastrului“, „Pes-
te 300 de ceasuri cu cuc distruse de furtună. Cine va plăti 
pagubele?“, „Furtună de proporții în miez de noapte. Ce 
păzește departamentul Meteo-Temporal?“. 

Tempus luă la întâmplare unul, propunându-și să-l 
răsfoiască pe îndelete mai încolo, după ce va fi ajuns în 
turn. Ardea de nerăbdare să se sfătuiască cu copiii săi des-
pre măsurile care trebuiau luate, fără întârziere, pentru 
buna funcționare a regatului. Însă mutra pleoștită a lui 
Poimarți îl făcu să stea câteva clipe pe loc și să-și reana-
lizeze prioritățile. Dându-și seama că nu trebuie să mai 
repete greșelile trecutului, Tempus se hotărî să amâne 
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puțin rezolvarea treburilor administrative pentru a savura 
niște prăjituri la cea mai faimoasa cofetărie din oraș. Se 
așeză împreună cu Poimarți la o masă proaspăt ștearsă 
și începură să studieze meniul prezentat de doi spiriduși 
cu maniere impecabile. Pentru că aleasa inimii sale nu se 
putea hotărî ce se comande, ceru să li se aducă toate soiu-
rile de prăjituri de la Temps D’Amour, plus două cupe de 
înghețată, specialitatea casei. 

Soarele începu să se înalțe victorios deasupra pieței, 
vestind o zi splendidă. Văzând zâmbetul de fericire care 
radia pe chipul lui Poimarți în timp ce-și savura înghețata, 
Tempus se gândi că luase decizia corectă. 

După sperietura trasă la miezul nopții cu prilejul furtu-
nii care se năpustise asupra orașului, Domnișoara Mâine se 
trezi foarte târziu. Deschise ochii într-un întuneric complet, 
pentru că avusese grijă să ferece bine toate obloanele și să 
tragă și draperiile, preventiv. Fusese o idee bună, pentru 
că niciun strop de apă nu pătrunsese în casă. Bâjbâi după 
papuci sub pat și se duse împleticindu-se la fereastră. Crăpă 
oblonul cu grijă, însă furtuna dispăruse ca prin farmec: un 
soare portocaliu se înălțase deja pe cer, în mijlocul unei 
preafrumoase zile senine de vară. Deschise geamul com-
plet și inspiră cu nesaț aerul curat. „Ah, ce zi perfectă de 
vacanță!“ se gândi, pentru câteva clipe, până când îngrijo-
rarea năvăli din nou, neinvitată. Verișoara care plecase pe 
urmele copilului dispărut, tatăl care, de-abia trezit dintr-o 
vrajă puternică, pornise spre Pădurea Atemporală, miste-
rioasa mamă a cărei reîntoarcere o ratase la botezul lui 
Akum... La toate aceste probleme de familie care o măcinau 
se mai adăugau și altele. 


